Loujein: Any crime against me is left unpunished
اقرأ باللغة العربية أدناه
Loujein
What to wear to the party tonight? I’m thinking of a sexy black dress. Some shiny stockings would go perfectly with it. Or maybe my sequin skirt with a plunging top. What about the shoes? I need my shoes to be glamorous. And my makeup. And my hair.
I’m going to look stunning. We are going to have a blast.
I felt fabulous. I was fabulous. The music was perfect, the mood was perfect. But suddenly and in the blink of an eye, all that vanished into thin air. Furious police officers barged in, and the music was replaced by their enraged voices screaming at us from the top of their lungs. For a moment there, I had forgotten I was in Syria and that just being there was illegal. All I can remember after that is being on the floor with men in official suits beating me up. Next, I’m in prison.
It’s dark, filthy, and humid. The smell of long-settled pain and fear goes straight up to your head, pierces your bones, and creeps into your soul. And when you’re not being beaten up, you are hearing the shrieks of others, your friends, people you know being battered and tortured.
Angry voices: “What were you doing in that place? Do you organize parties like this often? Why are you dressed up as a woman? Give us names of others who do the same!”
You must give them the answers they want to hear to stop the beating. But the truth is that we were just dancing, and they are not parties “like this”; they are just parties.
Three months in a prison cell.
Why am I here?
What’s my crime?
Who owns the rights to my body?
Clearly not me.
Every person thinks they have a say in who I can or cannot be. They believe they are entitled to my body. To restrain it, to beat it, to abuse it, to take what I have. What can you do when your mere existence is unlawful? Outlaw by no choice or decision of mine.
My father beat me up, and my brothers too. They stripped me of all my belongings and tied me up in chains. Men in the streets beat me up. They come into my home, attack me and steal my things. And there is nothing I can do about it. Any crime against me is left unpunished. If anything, I am the one who ends up in jail where there is no recognition of transgender identities, where police officers themselves would resort to illegal methods, forced medical examination, ill-treatment, physical and verbal abuse.
Tyrannical systems want to break anyone who doesn’t fit in their frame. They want to replace your dignity, freedom, and right to disagree with humiliation, obedience, and submission.
I was forced to run the streets; I became a sex worker. I had to make enough money to run away from Syria. I thought living in Lebanon would be better for me, that society here would be more tolerant and the laws more malleable. But, in fact, the situation here is not very different. The struggle keeps going on, despite the progressive sense Lebanon conveys.
Still, I have to think of every move I make. Still, I am forced to live apart from the man I love. Still, I have to suffer aggression and humiliation for who I am. Still, I have no laws to protect me.
But I know I’m a human being. And I’m a good human being. And I know I deserve to be treated as one, to be respected as one. I no longer want to live in fear, fear of persecution, of stigma, of physical abuse, of becoming homeless, of not having a job, of feeling that I have to jump from the balcony every time someone knocks on my door, or of a failed suicide, lest I make things worse.
I can no longer tolerate being an oppressed body in the grip of some tyrannically structured authority.
I am a woman. I want to be able to love my body, to be proud of my body. To love who I am. I want to be able to love and be loved. To feel safe in my home and on the streets. To live in dignity and enjoy the simple things in life.
The sacrifice is too big and too heavy. But I am willing to face it all, being torn from my family, my home and everything familiar to me. I told you before, I don’t want to talk about my mother. It’s just too painful. But I am willing to take on that excruciating journey because I will not live a lie. I am who I am, and I shouldn’t have to change. I choose the truth, against all odds and at any cost.
I choose life; the way it should be.
لا أريد أن أتكلّم عن أمي
كيف اتأنّق لحفلة هذه الليلة؟ سأرتدي فستان أسود مثير وجوارب لامعة، فهي تتناسب معه تمامًا. أو ربما تنورتي بالترتر مع قميص يُظهر مفاتني. ماذا عن الحذاء؟ لا بد أن يكون مبهر. كذلك مكياجي. وشعري
سأبدو مذهلةً. ستكون سهرة من العمر
شعرت بالروعة. كنت رائعة. كانت الموسيقى ممتعة. استمتعت بأغاني البوب العربية المفضلة لدي. الجميع كانوا على طبيعتهم، يرقصون، أحرار، سعداء، كان الجو مثاليًا. إلى أن، وفي غمضة عين، تبخّر كل ذلك. فقد اقتحم ضباط الشرطة المكان وقد تغلّبهم الغيظ، واستُبدلت الموسيقى بصراخهم الغاضب، والشتائم، والألفاظ المسيئة، وأُمرنا بالتفرّق والاصطفاف: "وجهك إلى الحائط!" ، "باعد بين ساقيك!"، "إرفع يديك!". لم يجد أحد الوقت للفرار أو التفكير أو حتى التنفّس. كيف وصل بي الأمر إلى هذا؟ كنت قد نسيت، للحظة، أنني كنت في سوريا وأن مجرّد وجودي أمر غير قانوني. كل ما أتذكره بعد ذلك هو أنني كنت على الأرض أتعرّض لضرب مبرح من قبل رجال يرتدون بدلات رسمية. بعد ذلك، وجدت نفسي في السجن
الظلام يعمّ المكان، والقذر والرطوبة. إن رائحة الألم والخوف المعشَشة في الجدران تضرب الدماغ، وتخترق العظام، وتقتحم الروح. وعندما لا تتعرض للضرب، فإنك تسمع صرخات الآخرين، أشخاص تعرفهم وتحبّهم يتعرضون للضرب والتعذيب
أصوات غاضبة وشتائم وإهانات: "ماذا كنتم تفعلون في ذلك المكان؟ هل غالباً ما تنظّمون حفلات كهذه؟ لماذا أنت ترتدي ثياب امرأة؟ أعطنا أسماء أولئك الذين يفعلون الشيء نفسه! "
عليك إعطائهم الإجابات التي يريدون سماعها لوقف الضرب. لكن الحقيقة هي أننا كنا نرقص فقط، وهي ليست حفلات "كهذه"، هي مجرد حفلات، وأنا لا أرتدي ثياب امرأة، أنا امرأة، ولست على صلة بآخرين "يفعلون" الشيء نفسه، أنا على صلة بآخرين يعانون نفس المعاناة
ثلاثة أشهر في زنزانة
لماذا انا هنا؟
ما هي جريمتي؟
من يملك الحق على جسدي؟
من الواضح ليس أنا
الجميع يعتقدون أن يمكنهم إبداء الرأي في من يمكن أو لا يمكنني أن أكون. يعتقدون أن جسدي حق لهم للتقييد، والضرب، والإساءة، والاستيلاء على ما أملك. كيف لي أن أنتفض عندما يكون مجرّد وجودي غير قانوني؟ وضعوني خارج القانون دون أي خيار أو قرار مني
لقد ضربني والدي، وإخوتي أيضًا. جرّدوني من كل مقتنياتي وقيّدوني بالسلاسل. ضربني رجال في الشوارع. يقتحمون منزلي و يهاجمونني ويسرقون أغراضي. ولا يمكنني فعل شيء حيال ذلك. أي جريمة تُرتكب ضدّي تُترك دون عقاب. على العكس تماماً، فأنا من ينتهي بها المطاف في السجن
تريد الأنظمة الاستبدادية تحطيم أي شخص لا يتناسب مع هيكلها. يريدون استبدال كرامتك وحريتك وحقك في الاختلاف بالإذلال والطاعة والخضوع
أجبرت على التسكّع في الشوارع وأصبحت عاملة جنس. كان علي أن أكسب ما يكفي من المال لأهرب من سوريا. اعتقدت أن العيش في لبنان سيكون أفضل بالنسبة لي، وأن المجتمع هنا سيكون أكثر تسامحًا والقوانين أكثر مرونة. لكن في الواقع، لا يختلف الوضع كثيرًا هنا. لا يزال النضال نفسه، على الرغم من الصورة المتحررة التي ينقلها لبنان
فأنا حتى اليوم أفكّر في كل خطوة أقوم بها، وما زلت مجبرة على العيش بعيدًا عن الرجل الذي أحبه لأن المجتمع لا يسمح لنا أن نعيش تحت سقف واحد. ما زلت أعاني من العدوان والإذلال بسبب هويتي، وليس من أية قوانين تحميني
لكنّي أدرك أنني إنسان. وأنني إنسان طيّب. أدرك أنني أستحق أن أعامل كإنسان، وباحترام. لم أعد أريد العيش في الرعب، أو الخوف من الاضطهاد، و وصمة العار والإيذاء الجسدي و التشرد و البطالة، أو الشعور بضرورة القفز من الشرفة في كل مرّة يطرق فيها أحدهم بابي، أو الخوف من فشل عملية انتحار، لئلا جعلت الأمور أسوأ بإصابتي بإعاقة ما
لم أعد أحتمل أن أكون جسداً مضطهداً في قبضة سلطة مستبدة
أحلم بالشعور بالأمان في منزلي وخارجه والعيش بكرامة والتمتّع بتفاصيل الحياة البسيطة
التضحية كبيرة جدًا وثقيلة. لكنني على استعداد لمواجهة كل شيء، فلقد سُلخت عن عائلتي وبيتي وكل ما هو مألوف بالنسبة لي. لقد قلت لك من قبل، لا أريد أن أتحدث عن والدتي. فذلك مؤلم للغاية، ولا يمكنني الاستمرار إذا واصلت البكاء. لكنني أرفض أن أعيش كذبة، وأنا على استعداد للقيام بهذه الرحلة المؤلمة
أنا ما أنا عليه، وليس من حق أي أحد أن يطالبني بتغيير نفسي. انني اخترت الحقيقة، رغم كل الصعاب وبأي ثمن
انني اخترت الحياة. كما ينبغي أن تكون
Writer
Jennifer Nadir
Photographer
Omar Gabriel
I am a Lebanese photographer and filmmaker living and working in Beirut. I obtained a degree in Cinema at Institut d'Études Scéniques Audiovisuelles (IESAV).
In 2020, I directed the documentary ‘Album’, supported by AFAC and Henrich Böll Foundation in Beirut. I has also participated in several solo and group exhibitions including 'Thaoura' at the Janine Rubeiz gallery (2019), 'Revolution' at the Beirut Center of Photography (2019), 'Lebanon then and now' by the Middle East Institute in Washington DC (2020) and 'Echoes from Lebanon' a virtual exhibition organized by I Have Learned Academy, in collaboration with KAS (Konard Adenauer Stifung) in 2021, "Anatomy of A Fall" by Collectif 1200 - In Between Festival 2022 - By the British Council in Lebanon, "Echoes from a Crowded Room" - Hammana artist house, "Stillness in the fall: FAB Festival International des Arts de Bordeaux Métropole, "Lights or shadows of what was and still is: - By Casa Arabe, Photo- Espana 2022.
My art has been covered by "Vice arabia", "TV5 monde" "France Fr", "Radio montecarlo", "L'orient le jour", "scene arabia", "plastik magazine".
My photography and filmmaking work documents human intimacy as a means of questioning social norms by sharing the stories of non-conformists in the context of their respective societies, inspired by the taboos of sexual expression in the MENA region.
Through photography and filmmaking, I dream but also resist and defy society by exploring human behavior and the prohibitions of Arab societies. My work navigates themes related to gender, sexuality by focusing on the love, the beauty and the complexity of human relationships. My work defeats the concept of Elitist art, by using it as a tool for social impact.