"هنا وهناك"

لا تذكر جوي في أيّ لحظة تحديداً أدركت أنّها ليست لبنانية. تقول أنّها اكتشفت ذلك باكراً في أولى سنوات مراهقتها، ومن المؤكّد أن ذلك الإدراك ترك أثراً عميقاً بداخلها، خليط من الغضب والنقمة. قامت بمجهود كبير خلال سنوات طويلة لتخفيف وطأته، ولكنّه ما زال حاضراً بقوة

جوي، المولودة في بيروت في عام 1982 لأب إيطاليّ وأم لبنانية، أجنبية منذ لحظة ولادتها وستبقى كذلك طيلة حياتها

هي أجنبية وليس لها الحقّ بأن تحمل جنسيّة البلد الذي ولدت وترعرعت فيه، وذلك بسبب قانون الجنسيّة المُجحف الذي يحرم الأم اللبنانية من حقّها في إعطاء جنسيّتها لزوجها وأبنائها

جوي إذن، ومنذ ولادتها، تعيش في لبنان بسند إقامة

في طفولتها، كانت جوي تظنّ أنّها كباقِ صديقاتها، لبنانية الهويّة. إلا أنها سرعان ما فهمت أنّ الأمور ليست بهذه البساطة، وأنّ انتماءها لهذا الوطن ما هو إلّا وهم، ليس له أي مرادف حسّي أو إداريّ أو عمليّ. فهي أجنبية تعيش هنا بسند إقامة يخوّلها العيش والعمل بحدود معيّنة. هذا ما اكتشفته جوي خلال مراهقتها وهو أيضاً بداية سلسلة من خيبات الأمل

الخيبة الأولى: في العام 1994 صدر مرسوم تجنيس، فقدمت والدة جوي طلبًا لتجنيس ابنتها بعد أن جمعت كل الأوراق اللازمة، إلا أن الملف قوبل بالرفض لأسباب لم تُفهم. "أحسست بالظلم، لم أفهم كيف يمكن أن أُحرم من حقي بالحصول على جنسية والدتي؟ كيف يمكن لهذا البلد الذي أنتمي له أن يرفضني؟"

ذلك الظلم جعل جوي تشعر بغضبٍ شديد سرعان ما تحوّل إلى رفض، فرفضت كل ما يمتّ لتلك الهوية ولذلك الجزء منها بصلة، وبالدرجة الأولى، اللغة. فلم تعد تقبل التحدّث باللغة العربية ولا حتّى تعلّمها، "كانت ردّة الفعل تجاه كل ما يتعلق بهذه البلاد التي رفضتني نوع من ردّ الإعتبار، فإذا كان هذا البلد يرفضني فلمَ أقبله؟". إلا أن ذلك تغيّر مع مرور السنين حيث شعرت جوي بالحاجة إلى الرجوع إلى تلك اللغة لفهم ما يحدث حولها، فبذلت جهدًا كبيرًا لتستعيد الحد الأدنى منها

الخيبة الثانية: كانت جوي تحلم بأن تصبح محامية. وعندما أنهت دراستها الثانوية، اصطدمت بالواقع القاسي مجددًا حين اكتشفت أنها لن تستطيع تحقيق حلمها واختيار المحاماة كمجال للدراسة الجامعية. لن تستطيع العمل بها في لبنان، فالقوانين اللبنانية تمنع من هم من غير اللبنانيين من الانضمام لنقابة المحامين وممارسة مهنة المحاماة

الخيبة الثالثة: بعد أن تنازلت عن حلمها بأن تصبح محامية، اختارت دراسة علم النفس وأنهت دراستها بنجاح، وبدأت بممارسة عملها كمعالجة نفسية. وبعد سنوات من ممارستها للمهنة، تفاجأت بإصدار قانون جديد يمنع غير اللبنانيين من الانضمام إلى نقابة المعالجين النفسيين، كما يمنعهم من ممارسة المهنة

تختلط أحاسيس الظلم والحزن والنقمة على بلاد تقف حجر عثرة في وجه طموحات أبنائها وأحلامهم: "لم أعد أعرف ماذا أفعل. كلّ ما بنيته خلال كل تلك السنوات من جهد ومثابرة وعمل مضني، بات عرضة للهدم بسبب ذلك القانون الظالم

الجدير بالذكر أنّ جوي متزوّجة من لبناني، ولها الحق اليوم بالحصول على الجنسية اللبنانية من خلال زوجها. إلا أنها ترفض ذلك رفضًا قاطعًا مفسّرة بأن ذلك مذلّ وعكس قناعاتها ومبادئها. تصرّ على رفض الجنسية وإن اضطرها الأمر لتغيير مسيرتها المهنية بشكلٍ كامل. فالجنسية اللبنانية حقّ لها ولوالدتها، تسلبهما إياها القوانين اللبنانية. وبين الحصول على الجنسية من خلال أمها أو من خلال زوجها، تختار جوي الأمر الغير متاح. فالحصول على الجنسية من زوجها فهي كمن يتواطأ مع تلك المنظومة التي تسلبها وأمّها أبسط حقوقهن

"إنه تنازل كبير جدًا لا أستطيع تحمّل تبعاته النفسية. قبولي به هو خيانة ورضوخ لهذا القانون الذكوري المجحف

كنت في طفولتي أشعر دائمًا بأنني تلك الفتاة الإيطاليّة، وبدأت أفهم باكرًا جدًا أنني لست من هنا." تقول جوي ذلك بنبرة لا تخلو من المرح، إلّا أنها تشرح في أنّ ذلك سيف ذو حدّين، حيث تكمن الصعوبة في أنها عاشت كل حياتها متأرجحة بين ال"هنا" وال"هناك". فهي تشعر بأنها لا تنتمي لأيّ من المكانين، كونها لا تحمل جنسية البلد حيث ولدت وكبرت وتزوجت وأنجبت، وفي نفس الوقت تحمل جنسية بلد لا تتكلم لغته. لا تخفي جوي بأنّها باتت تُفضِّل "هناك" وتفكِّر جدّيًا بالسفر نهائيًا إلى إيطاليا. فكرةٌ تراودها منذ فترة، ف"هناك" تستطيع تربية ابنتها في مكانٍ يحترم المرأة ويقدرّها ويتعامل معها على أنّها مساوية للرجل في جميع الحقوق والواجبات

“Here” and “There"

“I don’t remember when exactly I realized that I am not Lebanese”, says Joy as she tries to remember that specific moment. She says that she discovered this early in her teenage years, and it certainly left a deep impact on her: a mixture of anger and resentment that she made a great effort to alleviate over the years, but it is still strongly present.

Born in Beirut in 1982 to a Lebanese mother and an Italian father, Joy was a foreigner from the moment she was born, and will remain so throughout her life. She is a foreigner and she has no right to hold the nationality of the country in which she was born and raised in, due to the unfair and patriarchal Lebanese nationality law that deprives Lebanese women of the right to transmit their nationality to their husbands and children. Joy then, since her birth has lived in Lebanon with a residence permit.

During her childhood, Joy was convinced that she, just like all her friends, had the Lebanese nationality, but she soon understood that things were not that simple, and that her belonging to this country was nothing but an illusion that had no tangible, administrative or practical meaning. She is a foreigner living here with a residency permit that allows her to live and work within harsh limits. This is what joy discovered during her adolescence and has since become the beginning of a series of disappointments.

The first disappointment:

In 1994, a naturalization decree was issued, and Joy's mother submitted an application to naturalize her daughter after collecting all the necessary papers. She did not expect that her file would be rejected and for reasons she didn’t understand: “I couldn’t understand that injustice, and how I could be deprived of my right to obtain my mother’s citizenship, how could this country, to which I belong, reject me?”

Facing this injustice, joy felt an extreme anger that quickly turned into rejection. She rejected everything related to her Lebanese identity, especially language. She no longer accepted to speak Arabic or even learn it: “it was a reaction to everything related to this country that rejected me, a kind of restitution, if it rejected me why would I accept it?”

However this has changed throughout the years, as Joy felt the need to return to that language to be able to understand what was happening around her; so she made a great effort to regain its minimum.

The second disappointment

Joy’s dream was to become a lawyer, and when she finished her high school studies, she was faced again with the tough reality when she realized that she would not be able to achieve her dream and choose law as major for university studies, because she would not be able to work in this field in Lebanon, as Lebanese laws prevent foreigners to join the bar association and practice the legal profession.

The third disappointment:

After giving up her dream of becoming a lawyer, Joy chose to study psychology, completed her studies successfully and began practicing her work as psychotherapist. After years of practicing her profession, she was surprised by a new law that prevents non-Lebanese from joining the syndicate of psychotherapists and from practicing the profession. Here, too, she had a mixed feeling of injustice, sadness and resentment towards a country that stands as a stumbling block in the face of people’s ambitions and dreams: “I no longer know what to do. Everything I built during all these years, all the effort, perseverance and hard work, are at risk of being demolished because of this unjust law”.

It's important to highlight that Joy is married to a Lebanese man. Although she now has the opportunity to acquire Lebanese citizenship through her husband, she unequivocally declines, deeming it as humiliating and contradictory to her convictions and principles. She insists on rejecting this option, even if it costs her a complete change in her career path.

Lebanese nationality is a right that Lebanese laws take away from her and her mother. And if she had to choose between not obtaining citizenship through her mother, who gave her life, or obtaining it through her husband, Joy opts for the first choice, which, although it entails described injustice, is still less insulting to her than obtaining citizenship through marriage.

For her, if she accepts to obtain citizenship from her husband and not through her mother, then she is like someone colluding with that system that robs her and her mother of their most basic right: it’s a very big concession and I cannot bear the psychological impacts and consequences it will have on me. I feel that if I accept, I will be betraying my principles and submitting to this unfair patriarchal law”.

"As a child, I consistently sensed my identity as that Italian girl, realizing early on that I wasn't truly from this place," Joy reflects, elucidating the double-edged nature of her experience. The challenge, she explains, arises from having spent her entire life oscillating between the notions of "here" and "there." She feels that she does not belong to either place, as she does not have the nationality of the country where she was born, grew up and gave birth, and at the same time, she holds the citizenship of a country that she respects, but whose language she does not speak.

Joy does not try to hide the fact that she now prefers “there”, and is seriously considering moving to Italy permanently. An idea that has been on her mind for some time: “there” she can raise her daughter in a place that respects and values women, and treats them as equal to men in all rights and duties.

Photos by:Elsie Haddad
Story by:Khouloud Yassine